当最后一个年节的红纸屑被风吹进正月的尾声，岷县的山川便攒着一股劲，等待着一场盛大的、近乎仪式的告别。这告别，叫作“黑十七”。

说是“黑”，却黑得热闹，黑得灿烂。每年正月十七，下弦月迟迟不来赴约，天地便早早地沉入一片纯澈的墨色里。然而这墨色，并非寂静的休止符，反倒是狂欢的幕布。人们从四方的院落里涌出来，汇成暖洋洋的、喧腾的河，涌向大街小巷。这是年的最后一夜，所有的眷恋与欢腾，都要在这一夜里，酣畅地燃尽。

夜的序章，由庄严的鼓乐揭开，那是省级非遗“十八位湫神巡街”中最亲民的一幕。瞧，“南川大爷”忠简公宗泽的仪仗，正缓缓巡过南川。部分乡镇的社火队也来助兴，商家们早已在门前设下香案，一柱柱清香缭绕着殷切的祈愿，在寒冷的空气里划出温暖的轨迹。神祇静默地穿过人间烟火，仿佛将一冬的肃穆与庇佑，化作可视的流光，淌进每一个仰起的目光里。

白天的精彩，则全系于那些玄妙的“铁芯子”之上。高高的铁架被能工巧匠伪装成树枝、云彩或是枪戟，而身着戏服的孩童便稳稳立于其上，扮作天女、神将，随着车马的行进，在低空中迤逦飘摇。他们小小的身躯悬在高处，神色却安然若仙，引得底下仰头的人们一阵阵惊叹。这惊叹里，有对技艺的折服，更有对那份凌空而起的、轻盈年味的向往。

待到暮色四合，真正的“黑”降临，那场预约好的璀璨便轰然炸响。人民桥头是必争的“观礼台”，人群早已密匝匝地围拢。只听呼啸声起，一道金光直冲墨玉般的夜空，旋即——“嘭”地一声，万千流火绽成巨大的花树，银的柳、金的菊、红的牡丹，仿佛将一整座花园瞬间倒扣在了天穹，这就是有名的“架花”。“外滩”两岸更有豪情者“斗花”，此起彼伏，你方唱罢我登场，用光与火的热烈对话，争相把夜幕撕开最绚烂的裂口。纷落的火星如雨如霰，人们不躲不避，任那温热的、象征性的光点拂过肩头，仿佛真能就此驱尽残冬的寒意，接住一个滚烫的春天。

在这光与影的交响里，人人都成了“浪会”的主角。当地方言称逛游为“浪”，一个“浪”字，道尽了那份无目的的惬意与洒脱。老人们说，这夜出门“浪”一圈，便能“游走百病”。于是，裹着棉衣的人们，牵着孩子，挽着伴侣，笑着，挤着，从这条街“浪”到那条巷。不为买什么，只为将自己汇入这沸腾的人潮，让节日的暖气贯通全身的经脉，祈得新一年的安康。

家家门楣下，此刻都悬起一盏花灯，或玲珑，或古朴，在檐下晕开一团团朦胧的光晕，像大地安详的呼吸，静静地照着归人，也照着未尽的欢愉。夜深了，焰火的余响散入风里，人潮渐渐退去，长街复归于那片深邃的“黑”。但这“黑”已不同先前，它饱含了声响、色彩与人情的温度，变得沉甸甸的，充满了慰藉。

“黑十七”一过，年，便算是过完了。“黑十七”过了，人们将收起红灯笼，洗净沾着硝烟味的衣裳，把狂欢的心妥帖安放。窗外的田野还在沉睡，但泥土之下，已有春意在萌动。这场极致的黑夜狂欢，恰如一个浓墨重彩的顿笔，为闲适的旧岁画上句号，也为即将开启的春耕与新劳，蓄满了光亮与力量。（杨峻坪）