陇西味道:攒盘、杂烩、里脊与暖锅的乡愁
□蔺红霞
陇西味道,藏在宴席的开场与收尾里,藏在祖辈传下的锅气与盘盏间。攒盘的团圆意、杂烩的烟火气、里脊的家宴情,还有暖锅的热腾意,四样风物串起了陇中人的日子,也成了我们刻在心底的美食记忆。
攒盘:席面开篇的团圆意
陇西“巩昌十二体”宴席里,攒盘总是打头阵的开席首菜,是陇西人“和”文化最鲜活的表达。“攒”是聚集,这盘菜便聚了十多种荤素食材——酱牛肉的醇厚、卤猪肝的细腻、炸排骨的苏香、黄瓜的鲜,缀上火腿的咸、鸡丝的嫩,最妙的是用发菜、豆皮、蛋饼丝铺出层次。红亮的肉、嫩黄的蛋、翠绿的蔬,层层叠叠铺在白瓷大盘里,色泽鲜亮得像一幅年画,光是看着,就有了年的暖意。
逢年过节或亲友相聚,攒盘永远是最先上桌的那道。老人们说,这盘菜寓意“团圆相聚”,攒起的是亲情,也是烟火。攒盘是所有人的最爱,用筷子夹起一片猪肝,蘸着醋汁与香油的调和,入口清爽不腻,酸香刚好唤醒微醺的味蕾。红鸡蛋卧在盘中央,是“红红火火”的好彩头,宾主们边尝边说着吉祥话,攒盘便成了宴席的暖场,把彼此的距离悄悄拉近。如今想起,那盘里的每一丝滋味,都是“人和事顺”的念想,是陇中人家宴里最温柔的开场。
杂烩:汤碗里的家常暖
老式杂烩是陇西宴席的“福字头”菜,也是寻常人家冬日里的暖锅味。它不像攒盘那般讲究摆盘,却藏着陇中人最实在的烟火——猪脖颈肉煮至七熟,表皮抹蜂蜜膏子炸出紫亮的泡,切成长片铺在黑砂碗底,再叠上刀尖丸子、酥肉淋上慢炖的鸡汤,慢火煨着,汤清味醇,肉酥不烂。加上胡萝卜片、木耳、菠菜、葱花,吸饱了鸡汤的食材,软嫩得恰到好处,每一口都裹着家的味道。
冬日午后,阳光斜斜照进灶台,母亲守着砂锅,鸡汤在锅里咕嘟冒泡,香气漫了整间屋子。盛出的杂烩,撒一把翠绿的香菜、葱花,热气裹着肉香、菌香与蔬菜的清甜,往鼻子里钻。一家人围坐桌前,一碗杂烩下肚,浑身都暖。
里脊:家宴里的“利吉”情
黄焖里脊是陇西的传统名菜,也是宴席上的“吉祥菜”。“里脊”谐音“利吉”,取“大吉大利”之意,婚丧嫁娶、家宴待客,总少不了它。陇西人做里脊,选的是猪背上最嫩的里脊,切蚕豆大小的肉粒,拌入本地团粉、姜粉、大香,经两次炸制——先以四五成油温定型,再复炸至金黄酥脆,随后用开水泡软回涨,入锅加鸡汤、醋、糖色慢炖,勾薄芡,淋香油,撒香菜,出锅时粉中透红,外酥里嫩,香气能飘出半条街。
早年间,陇西县城“珍珠居”王珍师傅亲手烩的黄焖里脊,是老陇西人的“心头喜”。父亲年轻时因为机缘,得到王珍师傅的指点学会做里脊,烧肉,腊月里便忙着炸里脊、扣杂烩、蒸酱肉。正月里,刚出锅的里脊冒着腾腾热气,咬一口,肉香在口腔里炸开,团粉的软糯与里脊的鲜嫩交织,酸香中带着微甜,不腻不柴。这道菜的妙处,不仅在食材与火候,更在“利吉”的寓意。父亲拿手的烩里脊,成了我对年最温暖的记忆。如今再吃里脊,想起的不只是味道,还有对早逝父亲的怀念。
年味:那年里头姑奶奶的砂暖锅
记忆里最香的年味,是姑奶奶亲手做的砂暖锅。一声“尕姑娘”藏着父亲的牵挂依恋,也藏着我记忆里,最沉、最暖的年。
那是父亲去世前一年的正月,天寒地冻,风裹着黄土吹过屋檐,可一进姑奶奶的小院,暖意便扑面而来。土炕烧得滚烫,屋里暖烘烘的,烟火气绕着梁,安静又踏实。
刚踏进堂屋门,父亲带着我给姑奶奶磕头拜年,声音里带着孩童般的恭敬与欢喜:“尕姑娘,我给你拜年来了!”
姑奶奶满是皱纹的脸绽开了笑,慈祥得像揉碎了的阳光,轻轻唤着父亲的乳名。九娃,这一声乳名,裹着几十年的疼爱……
在尕姑娘面前,父亲从来不是坚强的大人,只是那个被她从小护在怀里、疼在心尖的孩子。
炕桌上,端进来那只黑黝黝的砂罐。罐身被烟火熏得发亮,粗粝、厚重,是姑奶奶用了一辈子的老物件。白菜铺底,肉圆、蛋饺、粉条、萝卜一层层码齐,再注入熬得浓白的鲜汤,小火慢煨,砂罐里轻轻咕嘟着,香气一点点漫出来,缠满了整间屋子。
姑奶奶揭开砂罐,热气腾腾往上涌,模糊了灯光,也模糊了岁月。我们围坐在热炕上,围着小小的炕桌,听姑奶奶一声声唤着父亲的乳名,叮嘱我们多吃点、吃慢点。父亲坐在热炕上,脸上是我从未见过的安稳与满足。
热炕暖身,砂罐暖胃,亲人暖心。那个正月,没有喧嚣,没有繁华,父亲健康,只有热炕上的相守,炕桌上的热气,姑奶奶满眼的慈祥,还有父亲那句真心实意的拜年。
岁月匆匆,父亲在那个秋雨绵绵的秋天早逝,再也没有人站在门口,认认真真喊一声:“尕姑娘,我给你拜年来了。”热炕依旧温热,炕桌依旧平整,可那只黑黝黝的砂罐,再也炖不出那年的香。
我记得那个年,记得热炕上慈祥的尕姑奶,记得她轻轻唤着父亲的乳名,记得炕桌上冒着热气的砂锅,记得父亲还在身边的、完整无缺的团圆。
那一口砂罐里炖着的,从来不止是年的味道,是亲人的念想,是故乡的温度,是我一生回望,都舍不得醒来的温柔旧时光。
陇西味道,从不是单一的滋味。攒盘的团圆、杂烩的温暖、里脊的吉祥,还有暖锅的热腾,串起了陇中的烟火与人情。它们藏在宴席的盘盏里,藏在寻常人家的灶台边,更藏在每一个陇西人的乡愁里。无论走多远,只要想起陇西味道,便想起了故土的暖,想起了那些围坐桌前、热气腾腾的温柔时光。